Anak Pribumi

Dari mana asalmu wahai anak muda?
Sekian kalinya aku tanya
Dia tetap diam.
Apa yang kau tunggu?
Dia makin tak menghiraukanku
Wajah seperti tidak asing
tapi dia terasing sambil memain-mainkan koin.

Berkatalah dia padaku;
Aku anak Pribumi,
Bukan peranakan,
dan bukan pula orang asing.

Kemudian dia pergi
meninggalkan semua pertanyaan-pertanyaanku
yang belum dijawabnya.

Berbuka

Shubuh beranjak
Matahari kembali melesat
Suara adzan dhuhur
membahana memanggil.

Dan kantuk menyapa
sedikit angin mengiringi
mengantarkanku menuju mimpi.

Ashar berjalan sangat cepat
Matahari menjauh dari bumi
menyusup ke barat.
tak lama bunyi-bunyi sirene bersahutan

Sedang aku berbuka di alam mimpiku.

Hujan Gerimis Bulan Juli

Petani-petani telah lama menanti
mereka menumpuk dan terus membangun kesabarannya
dengan panjatan do'a mereka memohon pada sang khaliq
Di beberapa hari terakhir bulan Juni
Mereka meramalkan Juli akan datang hujan
yang berarti semua ladang-ladang mereka
akan kembali bersemi.

Mereka tak lagi sedih karna gagal panen bulan kemarin
justru kini mereka menjadi girang dengan sejumlah harapan.
Waktu biarlah berlalu
membawa seberkas kegagalan musim lalu.
Musim datang silih berganti
menemani para petani menyuburkan ladangnya.
Ladang menjadi tempat terindah
dalam menghadapi situasi gundah.

Petani adalah induk dari ladang
Anak-anak tanpa induk tak mungkin mendapatkan hasil
Seperti panen bulan kemarin
Tak ada petani tak ada panen
Meski berlabel "gagal panen" toh itu ada hasil
Namun rugi.

Untung-rugi menjadi bahan perbincangan mereka
sepanjang hari
Bila rugi, mereka berang
tapi tetap mencintai ladangnya
Jika untung menghampiri
Segala rasa lelah dan letih pergi
Otot yang kejang menjadi lentur.

Hujan gerimis yang dinanti
telah menghampiri ladang dan desanya
Desa menjadi sejuk
Seperti hati para petani.
Alhamdulillah.

Hina sebab Kerasnya Ototmu

Tanganmu hitam legam
kau gerakkan kesana kemari
dengan penuh tenaga.
Ada satu yang memompa
semangat keganasanmu menantang mautmu,
meninggalkan sejenis keraguan
yang terkadang merasuk.

Sebagai ahli di lapangan
Semua organ tubuhmu harus bersatu
dan siap mengeluarkan energi
yang kau kumpulkan dari warung dadakan
Mak Dimin.

Keringat mengucur basah
mengiringi semangatmu.

Tapi entah sebabnya
Otot-ototmu dipandang sebelah mata
karna tak pernah meiliki kantor yang jauh dari debu
dan terik.

Berkata Iya atau Tidak

Kata "ya" atau "tidak"
sulit sekali terucap.
Iya berarti janji
dan tidak adalah menolak.
Dari mana aku mulai menjawab?

Mungkin, itu ciri orang menjawab
menghindar dari penolakan dan perjanjian
Hati kerap sekali ragu
tapi "kata hati itu selalu benar".
Iya, aku yakin itu.

Lari Membawa Sembilu

Manusia punya bahasa sendiri
Tumbuhan berbicara melalui bahasa mereka
Angin berbicara dalam hembusannya
Setiap binatang bercakap dan berkelakar
menggunakan bahasa binatang.

Siapa sangka bayi pun berbicara dengan tangisannya
Balita memiliki keinginan yang kuat
dengan mimik wajah asli
Mereka berbicara
melalui bahasa perasaan
Bahasa naluriah sang ibu
Bahasa tubuh yang mudah terkena penyakit
Karna bahasa mereka tak tersampaikan.

Iba
Bukan tangis, atau rasa sakit yang menusuk
Tapi terpendam dan tersimpan dengan rapih
Segala apa yang telah ditunjukan, diajarkan
dan diarahkan.

Terlihat gambar sesaat dia lari
membawa sembilu.

Jawaban Ganda

Separuh hari sangat panjang
Kadang merasa amat sempit
Meski demikian tiada kan melarang
harus makan seharian beratus-ratus kilo meter
antara Semarang-Pemalang
Pemalang-Semarang.

Sesempit apapun dunia
Aku tak melihat seluruh isinya
Betapa besar dan begitu luasnya dunia
toh aku bisa merabanya
aku pun bisa merasakan betapa indah dan sejuk
alam ini.

Garam rasanya asin
Gula rasanya manis
Apa perbedaan kedua zat itu
"Sulit dimengerti".
Lantas apa yang membedakannya?

Ketahuilah nak...
Dunia ini luas dan banyak yang belum dimengerti
banyak belum benar-benar anda pahami
Jika aku berikan jawaban itu sekarang
Sama saja aku seperti tukang ojek permpatan.


Apa perbedaan kedua zat itu?
Jawabannya ganda.
Tapi belum terjawab untuk saat ini.